Венеция в очереди

Всё-таки совершенно особое ощущение от Венецианского кинофестиваля - от очередей. В России мы привыкли так: каждый входит в зал тогда, когда считает нужным. Если нет свободных мест - садится на полу. Разве что на «Кинотавре» в Сочи на опоздавшего могут шикнуть и отправить на балкон (там кинозал с балконами и ложами), чтобы не мешал другим.

Но на всех остальных фестивалях, включая ММКФ, полная демократия. На Московском кинофестивале даже считает особым шиком смотреть фильм не просто сидя на ступеньках или на полу, а стоя, вставая на цыпочки и пытаясь разглядеть происходящее на экране через плечи соседей. Мы уже рассказывали во время последнего ММКФ о людях, которым на стереокино (это была "Пина" Вима Вендерса) не хватило очков, и они в течение всего сеанса наблюдали двоящееся в глазах изображение. На зарубежных фестивалях чаще всего тоже с попаданием в зал более или менее просто. Билеты и аккредитации действуют незамедлительно.

Предельно жуткая ситуация с попаданием на показ в Канне. Мало того, что нужно отстоять очередь (до двух часов под палящим солнцем), так ещё в какой-то момент охранники вешают знак с надписью «Complet/Full».

«Complet/Full» означает, что на показ они не пустят больше никого. Хотя все понимают, что в зале места навалом. Мы сами сколько раз сидели в окружении пустых кресел и знали, что на улице перед жутковатой надписью толкутся любители кино. Более того, если надписи нет, то после начала сеанса на фестивальный показ охранники всё равно никого не пустят - нечего опаздывать.

В Венеции вариант средний. Если зал полупустой, то после начала пройти на показ можно. Другое дело, что такого почти не бывает: слишком мало залов и сеансов и слишком много желающих смотреть кино. Легко можно попасть только на совсем уж проходные картины. В остальных же случаях придётся стоять в очереди. И вот тут начинается самое интересное. Перед закрытой дверью стоит толпа. Выходит охранник и тихо говорит что-то по-итальянски. После этого два варианта развития событий. Либо толпа расходится, либо группа - человек двадцать - проходят один кордон к другой закрытой двери. Это может повторяться несколько раз. Тот же тихий итальянский голос охранника, который сходил и зорко окинул зрительный зал, и та же альтернатива.

Но после очередного его выхода дверь уже накрепко закрывается, и люди всё равно не расходятся. Итальянцы, англичане, русские, немцы, французы, китайцы, приехавшие со всего мира смотреть кино, стоят и надеются на чудо. Что выйдет добрый охранник и пустит их в зал, в котором просто не могло совсем уж не остаться мест. Ведь никакого знака «Complet/Full» нет, а значит, есть ещё шанс. Проходит десять, двадцать минут, а люди всё стоят. Тем более, что идти всё равно некуда: сеансы в разных залах начинаются, как правило, одновременно, и если ты не попал на один из них, то не попадёшь и на остальные.

По очередям сразу понимаешь, насколько фильм ждут. Самые большие толпы - на Клуни, Сокурове, Главоггере, Ферраре, Содерберге, МакКуине и Кроненберге. И ещё на итальянских фильмах - итальянцы патриотичны.

Во многих таких очередях мы побывали за время фестиваля. Много сеансов из-за этого пропустили. Ни разу не было такого, чтобы охранник вышел и разрешил кому-то войти. Но если бы можно было взвешивать надежду в человеческих сердцах, то её за время фестиваля накопилось бы несколько тонн.

А мы всё патриотичнее начинаем относиться к нашему старому ММКФ. Пусть там меньше звёзд, меньше мировых премьер и хуже конкурс. Пусть даже Новый Арбат куда менее приятное место, чем остров Лидо или набережная Круазетт. Зато туда привозят лучшие фильмы с других фестивалей, в том числе Каннского и Венецианского, и пускают на эти фильмы всех, кто пришёл, даже если люди опоздали. Таким и должно быть мероприятие, которое называется радостным словом «фестиваль» - праздник.