Михаэль Ханеке

Действие разворачивается вокруг большой обеспеченной семьи, в которой не всё так благополучно, как кажется на первый взгляд. На самом же деле, всё, что роднит этих людей, — это огромное желание суицида. Они имеют всё для того, чтобы быть счастливыми, однако не имеют потребности в счастье.

Семейная пара Анна и Жорж счастливо прожили всю жизнь, но на склоне лет им выпало непростое испытание. Анна постепенно начинает умирать: сначала она теряет разум,а затем её парализует. Жорж категорически против дома престарелых для любимой, и не одна сиделка его не устраивает, поэтому заботливый увольняется с работы и начинает жить только ради Анны...

1913—1914 года. В небольшой деревне на севере Германии происходит серия несчастных случаев. Лошадь, испугавшись, сбрасывает всадника; женщина проваливается через гнилые доски и погибает; сына местного барона находят повешенного вниз головой на мельнице; родители начинают запугивать своих детей, а мужчина становится необыкновенно жесток к своей любовнице. Люди начали исчезать. Местный учитель уверен, что все эти случаи можно связать между собой. Кто же может стоять за всем этим?

К отдыхающей в доме у озера семье приходят два молодых человека. Они говорят, что живут у соседей, но на руках у них почему-то одеты белые перчатки. Неожиданно они убивают собаку семьи, и предлагают пари. Однако никто не доживёт до утра, так как молодые люди решили поиграть, садистски уничтожив всю семью.

Литературный критик Джордж получает необычную посылку. Ему прислали видеоплёнки, на которых записаны моменты жизни его и семьи. Просмотрев их, Джордж понимает, что отправитель хорошо изучил его. Но для чего? Полиция отказалась помогать, так как нет никакой угрозы жизни и здоровью людей. Джордж пытается сам понять кому, а главное зачем понадобилось следить за ним.

Профессор Венской консерватории Эрика днём учит молодых студентов прекрасной музыки, но после занятий становится человеком, совершенно далёким от прекрасного. Она до сих пор живёт с матерью, которая «душит» её, лишая личной жизни. А увлекается Эрика садомазохизмом. Однажды в неё влюбляется один из учеников, Эрика шокирует его своей реакцией и своим поведением.

На отдых в загородный дом на озере приезжает семья с маленьким сыном. Вскоре к ним приходят два молодых человека. Они говорят, что гостят у соседей. Но вдруг они убивают собаку семьи. А затем предлагают хозяевам пари, утверждая, что всё происходящее всего лишь игра...

Господин Землемер приглашен Замком для ведения соответствующих работ. Прибыв в Деревню, он с удивлением обнаруживает, что здесь его никто не ждет. Попытки доказать свои права наталкивается на стену непонимания. Желание проникнуть в загадочный Замок все сильнее овладевает героем…

Когда Анна и ее семья приезжают в свой загородный дом, они обнаруживают, что там поселились чужаки. Муж получает пулю в лоб, а Анна с двумя детьми скитается по окрестностям, пока не набредает на заброшенную железнодорожную станцию.Здесь нашли прибежище множество беспомощных людей, таких же беженцев из ниоткуда в никуда, которые вынуждены сражаться с миром и друг с другом за кусок хлеба и глоток воды. Они охвачены отчаянием и алчностью, но время от времени все еще способны проявлять какие-то человеческие чувства. Цивилизации больше не существует, но люди продолжают надеяться на то, что кто-то окажет им помощь.

Фермер Жан отправляется к своему старшему брату в Париж, но он отправился на войну, оставив дома свою девушку Анну, которая не пускает Жана в дом. Разозлившись, он закатывает скандал, участниками которого становятся случайные прохожие Аманда и Мария. Судьбы незнакомых людей начинают переплетаться неожиданным образом…

В дебютном фильме режиссера Михаэля Ханеке показываются фрагменты из трёх лет жизни преуспевающей австрийской семьи. Как и у всех, она не обходится без хлопот и волнений — то у мужа проблемы на работе, то у брата жены очередной приступ депрессии, то дочь начинает прикидываться ослепшей. Ну а в целом жизнь их настолько однообразна и скучна, что они понимают — больше так жить нельзя. И принимают решение всё бросить и уехать в Австралию. Или ещё куда-нибудь. Главное, подальше от монотонности будней.