1946 год, Париж. Юный поэт Жак Превель встречает Антонена Арто, актёра, художника и писателя, который только что выписался из психиатрической больницы, где провёл последние девять лет. Их отношения отдалённо напоминают дружбу, если такая вообще возможна с безумным Арто, которому Превель регулярно покупает наркотики.

Семья из двенадцати человек живёт в тесной четырёхкомнатной квартире. Когда Руди выходит из тюрьмы и возвращается домой, он тринадцатый, и это уже слишком много. Кто-то должен уйти, но кто? Джули ждёт жениха, который служит в армии. Изабель, брошенная одним мужем, ищет другого. Отец медленно спивается, а Мариус пытается найти работу.