Когда отец 30-летнего Зено умирает, он решает, что его молодые дни закончились. Замкнутый и неуверенный, Зено оказывается в одиночестве, часто бродя по городу и наблюдая за людьми. Встреча со старым отцовским другом Джованни Мальфенти, успешным галеристом, который вырастил четырёх дочерей, даёт Зено новые силы. После нескольких тщетных попыток завоевать любовь Ады и получив отказ Альберты, он женится на Августе.

В гимназии, находящейся на окраине Рима, наступает последний день перед летними каникулами. Профессор Вивальди, учитель литературы, скоро уходит на пенсию и вспоминает прошедший учебный год, удивляясь тому, как повзрослели ученики, о которых он заботился с первого школьного дня.