В восьмилетнем возрасте Брайан пережил нечто, что наглухо заблокировано в его памяти. Это событие так его напугало, что с тех пор он мочится в постель, до ужаса боится темноты и по ночам видит кошмары. Для себя Брайан решил, что его похитили инопланетяне и проводили над ним опыты. Он не помнит ничего кроме того, как очутился в подвале своего дома. И ещё помнит образ другого мальчишки. Нил - мальчик из неблагополучной семьи, от недостатка внимания матери он ищет ласки на стороне, и находит её у школьного тренера, определив свою сексуальную ориентацию. 10 лет спустя Нил зарабатывает на жизнь проституцией, а Брайан отправляется на поиски того мальчика из воспоминаний, чтобы узнать что же произошло с ним в тот день.

Он - красавчик и мечта всех девчонок старшей школы. Она - умная, но замкнутая дочь пастора. Однажды из-за своих выходок Лэндон получает наказание: роль в школьной постановке и занятия с отстающими учениками. Актёрское искусство явно не его конёк, поэтому за помощью он обращается к отличнице Джэйми, играющей в спектакле главную женскую роль. Джейми ставит только одно условие: ни при каких обстоятельствах Лэндон не должен в неё влюбляться. Лэндон, не долго думая, даёт такое обещание, но вскоре понимает, что не может его сдержать.

У молодого человека нет ни семьи, ни близких друзей. Он начинает сходить с ума от своей карьеры белого воротничка и вызывающей отвращение потребительской культуры, на которую обречено его поколение. Он посещает курсы помощи страдающим бессоницей, занятия для больных и отверженных (к примеру, страдающих раком), что помогает ему спастись от ощущения собственной беспомощности. Его жизнь меняется с появлением Тайлера Дардена, у которого, кажется, есть всё. Вместе они создают новый клуб, где молодые мужчины испытывают сильные эмоции, избивая друг друга. Популярность этого «Бойцовского клуба» стремительно растёт, как и само число этих клубов...