Фильм-биография рассказывает о карьере коммуниста Антонио Грамши, который в 20-е и 30-е годы начал расходиться во мнениях с Москвой относительно стратегии партии. Родившийся на Сардинии, Грамши вместе с Палмиро Тоглиатти в 1919 году основал газету. В 1924 году он стал Секретарем Итальянской Коммунистической Партии. Его арестовали в 1926 году, а в 1937 году он умер сразу после выхода из тюрьмы. В 1929-35 годах он вел «Тюремный дневник». В нем он декларировал концепцию «гегемонии пролетариата» вместо «диктатуры пролетариата». Он акцентировал внимание на интеллектуальном руководстве вместо главенствующей роли государства. В фильме в основном показана его жизнь и карьера в период заключения.

Простой неаполитанский парень, вступившись за честь сестры, убил обидчика. В тюрьме он получил прозвище Профессор, потому что научился разбираться в законах получше любого адвоката. Умный и безжалостный, объединив вокруг себя преданную ему братву, он по трупам идет к абсолютной власти и вскоре становится крестным отцом неаполитанской мафии-каморры…

Мужчина поднимается по холму вместе со своим ребёнком и заходит в старый деревенский дом. В нём он мальчишкой жил с семьёй в годы Второй Мировой. Из шести детей Сильвано был самым маленьким. Вид покинутых пустынных комнат оживляет в его памяти воспоминания. Одно из них - шок от взрыва бомбы, что сделал его немым. А ещё Сильвано вспоминает о встрече со стариком по имени Краймен, который одиноко жил на склоне горы. Люди говорили, что он съел свою жену из любви к ней. Когда Сильвано-мальчик, после краха фашизма, возвращается из больницы, он узнаёт, что Краймен мёртв и бежит к нему, но прибегает в жилище старика уже Сильвано-мужчина.