Художественно-документальный фильм об освоении космоса, о первом советском космонавте Ю. Гагарине.

Лето 1917 года. По совету партийных товарищей В. И. Ленин переселяется из Петрограда туда, где его вряд ли будут искать. На ближайшие недели шалаш в Разливе станет скромным пристанищем для вождя мирового пролетариата и его соратника Григория Зиновьева. Здесь Ильич напишет свою знаменитую «Синюю тетрадь», утвердившись в необходимости вооруженного восстания. По окончании лета он уедет в Финляндию, чтобы готовить революцию, но сейчас впереди у Владимира Ильича нелегкий этап кардинальных решений, которые изменят судьбу России.

На целину, в казахские степи, прибывает московская группа комсомольцев и сразу же сталкивается с бюрократизмом и безалаберностью. Кто-то бежит из совхоза на более верные заработки, а кто-то просто не хочет работать. Но появляется новый энергичный директор — и начинается настоящая жизнь…

1935 год. Новый дом на окраине Москвы заселяется новоселами. С этого начинается простой сюжет о судьбах людей разных профессий и увлечений. Впереди страшные годы всеобщей немоты, на смену которым приходит война, а вместе с ней горечь утрат, холод, голод, расставания. Конец войны возвращает радость жизни. По-прежнему светит в окна солнце, летит тополиный пух и, как когда-то, дети опять бегут в школу.

На краю небольшой деревеньки проживает семья русских интеллигентов. Много пришлось им повидать на своём веку: революция, репрессии, война. Фильм повествует о трагических эпизодах жизни этих людей, на век которых выпало немало жизненных испытаний. Но даже в этих условиях они остались людьми, отзывчивыми и добрыми.

В родное село возвращается Владимир, который после войны считался без вести пропавшим. Оказалось, он бежал из плена, и после этого больше 10 лет скрывался на чужбине, боясь вернуться на Родину. Но вот теперь всё позади — и Владимир осознаёт, как за это время он стосковался по своей семье и родному краю.

Бедный студент Родион Раскольников идет на преступление, за которым неизбежно следуют муки совести: его душа, отягощенная грехом убийства, мечется между верой и безверием, надеждой и отчаянием. Расследование сыщика Порфирия Петровича в конечном итоге выводит следствие на Раскольникова, но еще до знакомства со следователем, Родион встречает настоящую любовь. Она поможет ему прийти к покаянию.

Потеряв во время войны свою жену, Кузьма Иорданов начал вести разгульный образ жизни. Однажды, желая заработать немного денег, он помогает бабушке, но внезапно оступается на лестничном пролёте и оказывается в больнице. Единственным посетителем в больничной палате становится та самая бабушка. Из её рассказов о своей жизни в деревеньке, Кузьма узнаёт о девушке, которая после войны потеряла обоих родителей и поселилась в той деревне, будучи ещё ребёнком. После выписки герой решает поехать в эту деревню и представиться девушке её отцом…