Виктор Астафьев

События происходят в Белом море, 1942 год. Новобранец Андрей Булыгин назначен помощником пулеметчика на небольшое судно, доставляющее на линию фронта бойцов и вооружение. На обратном пути немецкие истребители топят корабль, в живых остается только Андрей.Выбравшись на лед, он вступает в неравную схватку с холодом и атакующим его с воздуха немецким летчиком фон Бетгером…

Они встретились и полюбили друг друга в прифронтовом городе. Шла война, которая диктовала свои законы, не оставлявшие места для любви. Да и мать девушки была против женитьбы: ведь если он погибнет, что станет с ее единственной дочерью? И герой решает расстаться с любимой навсегда…

Напоминающий монаха-отшельника таежный охотник Аким неожиданно находит в собственном зимовье умирающую девушку, которую взял с собой «вольный человек» и законченный ловелас Гога, да сам не выдержал испытаний царь-рыбой. Малограмотный Аким проявляет чудеса смекалки, чтобы спасти незваную гостью от смерти. Он стоически выхаживает её, чем сильно затрудняет для себя выполнение производственных показателей. Но что они в сравнении с сердечными муками, которые приходят к Акиму, когда прекрасная Эля приходит в себя! И ей невероятно мил этот человек, но, к сожалению, они представители разных «галактик»…