Ирина Гордина

Студент Штык соблазнил профессорскую жену; рабочий парень Бомба спалил дотла родной завод; завсегдатай казино Пуля скрывается от кредиторов — всем одна дорога — на призывной пункт. Там их учат, что в человеке должно быть все прекрасно — погоны, кокарда, исподнее — иначе ты не человек, а млекопитающее.Для настоящего мужчины нет лучше места, чем родная армия. А рано или поздно, «дембельский поезд» — «чух — чух — чух» — доставит тебя домой, и ты бесповоротно поймешь, что до армии был ничем, а теперь, по крайней мере, стал всем.

В одном из московских роддомов роженица принесла необыкновенного младенца, заговорившего с первых минут своего появления. Тридцатилетний с виду парень научился писать и читать за два дня. Прочитав несколько классических детективов, герой начал жить по писанным правилам…