Люди закрыли себя в железную коробку концлагеря, где сами являются узниками и сторожами. В ней проводят свою жизнь без надежды на будущее и без памяти о прошлом. Лишь её обрывки, запечатлевшие картины прекрасного мира, разрывают мрачные индустриальные пейзажи. Прошлое, которое никогда не вернётся. Тогда зачем его изучать, если оно приносит только боль от потери?

История мистического понимания слов как некоторой материальной силы. Сюжет представляет собой несколько переплетенных разговоров. Разговоры могут быть о чем угодно: сплетнями о личной жизни, простой болтовней, попыткой поведать какую-то важную истину… а можно сидеть и читать — тоже слова! Только надо помнить, что слова эти — где-то там — обращаются в пузырьки…