Федор Сухов

События картины разворачиваются летом 1943 года. На фронте временное затишье, только немецкий танк, управляемый фашистом, осуществляет партизанские вылазки. Командир советского танка Т-34 принимает решение уничтожить противника.

Непобедимый «Малыш» — фанат карате, полон светлых планов на будущее. Однако, невольное соучастие в ограблении, и только чудом вместо тюрьмы он попадает в армию. Оттуда возвращается жестокий зверь, боец без тени жалости даже к друзьям. Теперь его жизнь — рэкет и подпольные бои без правил.Он лучший всюду, но в финальном бою Малыш должен «лечь» — босс мафии по прозвищу Мэтр поставил огромные деньги на его противника. Малыш побеждает…

Девятиклассники — Генка и Аня — разбивают машину отца девочки. Миша, заработав на фотографиях, отдает деньги друзьям, но их не хватает. Тогда Генка крадет в школьной изостудии видеокамеру, втягивает в эту историю своего отца и пока не знает, что за этим очень скоро последует выстрел…

В 1904 году казахский борец Хаджа Мукан, вдохновленный успехами русского богатыря Ивана Поддубного — чемпиона мира по французской борьбе, решил выступить на большой арене. Ходжа Мукан приехал в Париж и занял два первых места.

1921 год. Гражданская война. «Смотри в оба!» — сказал представитель Ревкома комсомольцу Алеше Команову, давая ему в помощники механика Лыкина: уж очень подозрительным казался этот маленький, бойкий на язык мужичок. К тому же, в округе бродят недобитые красными кавалеристами бандиты, с которыми героям предстоит вступить в смертельную схватку…

И вот мы наблюдаем удивительное, взахлеб братание арт — тусовки с низовой стихией, условно говоря, мужиков у пивного ларька — всех этих призывников и дембелей, составляющих основную массу мужского населения страны. Выясняется, что у тех и у других есть общий бэкграунд, у них общие мифы, у них общий экзистенциальный опыт, и в точке возле армейского сортира они готовы слиться в экстазе. В этом смысле фильм глубоко показателен. Для мужчин армия — абсолютно сакральный опыт, и какими бы изысканными и оригинальными личностями они себя ни считали, в глубине души у каждого из них живет этот волосатый брутальный дембель, и они его в себе очень любят.