В основе сюжета — история любви Лийзы Пезентак и бесстрашного патриота Мелелейва, которые пройдут череду всевозможных испытаний, прежде чем обретут свое счастье. Действие фильма разворачивается в XIV веке, когда Эстонией управлял Тевтонский орден.

Музыкальная сказка о капризной принцессе Каролине, отвергающей женихов, и о мудром короле-претенденте Каспаре, который ради достижения заветной цели прикидывается бедным странником и увлекает принцессу музыкой волшебной прялки в дальний путь…

Приехав в Таллин, она получает работу в доме радиовещания, становится знаменитой и вскоре известный радиокомментатор, чьи передачи она боготворила еще с детства, делает ей предложение. Но события 1949 года меняют жизнь. Возлюбленный вместе со многими высылается в Сибирь. Город пустеет. Не в силах читать тексты о пятилетке, досрочных выполнениях планов и капиталистическом упадничестве, героиня становится для всех немой…

В основе сюжета — последние дни жизни революционера, одного из организаторов Эстонской коммунистической партии Виктора Кингисеппа (1888-1922).

Непомерно тяжел труд рабочих в пекарне у Василия Семенова, который сам в прошлом был хлебопеком, да выбился в хозяева. И деньги у него есть, и квартальный кланяется, а счастья как не было, так и нет…