Действие происходит в одну ночь, когда главный герой по кличке Мотылек выпущен из тюрьмы на поруки. Он отсидел пятнадцать лет по ложному обвинению в убийстве в 1944 году, а, выйдя, очутился в новом мире — тоталитарной Болгарии 60-х. Он кое-что ищет и пойдет на все, чтобы найти это кое-что…

Кестен - это живописное болгарское селение на границе между Турцией и Грецией, куда приезжает французский социолог, чтобы изучить риск возникновения этнических конфликтов в этой части Балкан. Он узнает, что здесь, всего в 100-а километрах от Косово, мусульмане и христиане живут в мире, как это было в течение сотен лет. Но гораздо интереснее западному гостю показался абсурдный и удивительно гармоничный мир, где может случиться всё: даже вино течёт из водопроводных кранов.