Старинная детская больница «Мерси Фолз» закрывается. Но больничные стены хранят свои секреты. Нечто страшное, полное боли и ненависти, пробуждается к жизни. Дети нервничают и очень напуганы чем-то неосязаемым, невообразимым… Они называют это «механической девочкой» и уверяют, что она живет наверху, на 3 м этаже. На том самом, который был заперт и отделен от остальной части больницы вот уже 40 лет назад. С каждым часом ее присутствие становится все более очевидным. Страх и ужас поселился в тени больничных коридоров.

Компания проводит собеседование с несколькими кандидатами на некую должность, которая не называется. В одной комнате сходятся самые успешные и квалифицированные — мужчины и женщины, чтобы в конце остался только один. Им предстоит пройти несколько тестов и практических игр, после которых они узнают много об окружающих и о себе.

30-летняя Лаура, психиатр, заперта в подвале. Она смотрит видеокассету и слышит исповедь серийного убийцы. Это Рамон. Человек, выкравший ее и привязавший к стулу с заломленными руками. Он здесь, рядом, и предлагает Лауре сыграть «в слова». Если выиграет, будет на свободе. Проигрыш оставит ее без глаза…