Польша, XI век. Король Болеслав осуждает на смертную казнь дезертиров из войска, посланных на помощь киевскому князю Всеволоду. Против этого возражает совет, в котором главенствуют Сецех и епископ Станислав, стремящийся перенять власть в королевстве. Для епископа реальной опорой является Германская империя, осуществляющая политику Рима; для короля очень важен союз с Русью, позволяющий быть независимым от императора…

Во времена Наполеоновских войн, молодой офицер находит рукопись, относящуюся к истории его дедушки, капитана охраны — Альвана Вордена. Альван — человек чести и закалки — ищет короткую дорогу через Сиерра Морена.В гостинице он сопровождает двух восточных принцесс. Они относятся к нему как к кузену и пытаются всячески его соблазнить. Скоро он просыпается под виселицей, на которой висят два трупа…

Две сатирические новеллы с одинаковым финалом: и «гангстеры», и «филантропы» оказываются в зале суда. Первая история — о том, как был задумал план «идеального преступления», и как он был сорван. Ни идеальное алиби, ни удачное ограбление — это еще не гарантия успеха. Потому что с деньгами надо уметь уйти с места преступления… Вторая новелла — об оригинальном методе коренной перестройки системы общепита: Жизнь экс-химика Ковальского резко изменилась, когда в кафе его приняли за инспектора…

1923 год. Силезия, Домбровский угольный бассейн. Здесь все более нагло начинают действовать захватившие власть новые хозяева — иностранные капиталисты. Рабочие организуют отпор, выступают в защиту своих справедливых требований. Депутат-либерал Миглавский ведет соглашательскую линию, пытается примирить враждующие стороны, предотвратить забастовку. Не считаясь ни с чем, директор Кер приказывает вести работы в опасном участке, и происходит неизбежное: взрывается рудничный газ, бушует стихия пожара. Группа горняков остается под землей. Коммунист Дусь прилагает все усилия, чтобы организовать спасательные работы, попытаться вырваться из подземного плена. Возмущенные катастрофой, рабочие устраивают самосуд над директором Кером — они сбрасывают его в горящую шахту. На следующий день, несмотря на запрещение полиции, все выходят на похороны жертв взрыва, демонстрируя ненависть к хозяевам, волю к борьбе и победе.

Картина состоит из двух новелл, персонажи которых становятся героями «волею случая», а подвиги их не имеют практических последствий. Тем не менее, без героических примеров в военное время обойтись невозможно — и люди ищут их, а то и придумывают намеренно. Так создаются легенды.

На заре цивилизации, когда Древний Египет еще правил миром, люди любили и боролись за власть также, как и в наши дни. Фараоны уже не так всесильны, как раньше, их казна пуста, а сокровищницы жрецов ломятся от золота.Любовь и ненависть сжигают сердца юного фараона Рамзеса XIII, бесстрашного воина и пылкого влюбленного. Любовь к двум женщинам не приносит ему счастья. Сын от еврейки Сары не может стать наследником трона, жрица Кама не имеет права на плотскую любовь.Главная его страсть — ненависть к касте всемогущих жрецов. Он хочет наступить на горло их власти. Но смерть ждет тех, кто пойдет против них. Верховный жрец Херхор готовит двойника Рамзеса для убийства и замены подлинного фараона…

Краков, конец XIX века. Представители всех сословий Польши, разделенной между Австро-Венгрией, Германией и Россией, собираются в деревне на празднование мезальянса: молодой поэт женится на простой крестьянской девушке. Посреди веселья происходит классовое столкновение, вызванное изрядным подпитием и разрыванием рубах на груди. Действо переходит в гротеск, начинается фантасмагория и явь смешивается со сном. После выяснения отношений в духе «ты меня уважаешь?» и очередных возлияний все примиряются и встречают рассвет.

Трое молодых людей, выпускник коммерческого училища польский шляхтич Кароль Боровецкий, еврейский биржевой маклер Мориц Вельт и немецкий коммерсант Макс Баум, решают организовать собственное дело — построить самую крупную в городе ткацкую фабрику…

Старый, опытный машинист Ожеховский, уволенный с паровоза за «враждебное отношение к новому порядку», ценой собственной жизни предотвратил крушение. О том, как следственные органы обнаружили виновников крушения и рассказывает этот фильм.