Станислав Лем

Действие начинается в июле 2163 года, когда экипаж из сорока человек корабля «Икар» отправляется в сторону планет звезды Альфа Центавра. Такому большому человеческому коллективу в замкнутом пространстве корабля угрожают непредвиденные психологические конфликты. Через четыре месяца начинается проявление отчётливой усталости и даже страха перед пустотой космоса. Но вдруг опасность мобилизует всех: на пути «Икара» появляется летающий объект…

Молодой врач польской психиатрической клиники становится свидетелем самого страшного события ХХ века — начала Второй мировой войны.

Крупная корпорация выпускает человекоподобных роботов, несмотря на общественное мнение, прессу и профсоюзы, которые выступают против. Принимается решение отправить космический корабль к Сатурну для запуска искусственных спутников, где экипаж будет состоять из роботов.Для осуществления полета выбирается пилот Пиркс, известный своей честностью и неподкупностью. Недоброжелатели из корпорации опасаются, что мнение Пиркса может сорвать прибыльное производство, и принимают свои меры.

Отправившись на Венеру, международный экипаж из восьми человек находит планету безжизненной, однако по-прежнему представляющей ядерную опасность. Чтобы не допустить новой глобальной катастрофы, космонавты принимают решение оставить на Венере нескольких членов команды…