Драма о любовном четырехугольнике (начинающая писательница, издатель, драматург и женщина-врач), который причудливо меняет конфигурацию на протяжении целого десятилетия. Автор в прошлом снимал документальные фильмы и писал книги — в том числе туристические путеводители.

2024 год, утопический Евросоюз. Все люди передвигаются на метро, которое теперь соединяет города, начисто позабыв о самолётах, поездах и велосипедах. Герой повествования живёт с очень привлекательной девушкой, однако все его мысли о романе с девушкой, которая изображена на этикетке шампуня. Однажды он её встречает на одной из станций метрополитена.