Только что вышедшая из психиатрической лечебницы девушка Карин отдыхает вместе со своим мужем Мартином врачом, отцом Дэвидом — известным писателем, и младшим братом Фредериком, по прозвищу Минус, на небольшом островке. Карин страдает галлюцинациями и истерическими припадками — ей кажется, что ее посещает Господь Бог…

Главные герои фильма — супружеская пара музыкантов. Муж Ян Розенберг — композитор и руководитель симфонического оркестра, а его жена Ева — скрипачка. У Яна болезнь сердца, и врач рекомендовал супругам поселиться на острове в Балтийском море. Начинается война, которая затрагивает супругов, и их спокойной жизни настаёт конец.

Бродячие циркачи, шапито, акробаты, жонглеры, фокусники и шуты — театр! А разве вся наша жизнь — не театр, и мы в ней — не актеры?

Пауль, участник первой мировой войны, пытаясь найти работу в Берлине в 20-е годы, становится танцором, а точнее — жиголо, который обслуживает стареющих женщин.

И вновь Дон Жуан (или как правильно по-испански — Дон Хуан)! Именно его избирает на это раз Сатана своим всевидящим оком, разумеется, не без божьего попущения.

И каких только чудес не бывает в летнюю ночь, когда два влюбленных, но стеснительных существ оказываются в старинном замке. Да еще и в смежных комнатах! Да и может ли быть иначе, когда сам Ангел-Хранитель сметает все преграды на пути…

Художник Йохан Борг с женой Альмой приезжает в маленький домик на краю земли. Йохан рисует, жена занимается домом, их жизнь тиха и однообразна, в ней много молчания, но они довольны. Но на острове, кроме них, живут загадочные аристократы, которые восхищаются творчеством Йохана и однажды приглашают чету Борг на вечеринку.

В дом к островному отшельнику заходит светловолосая хромоножка — воспользоваться телефоном. Отшельник надеется в романе с ней зарубцевать собственные сердечные раны, но обнаруживает в её душе только невиданного размаха надлом и безверие…