Аттилло Де Джиованни — талантливый поэт, влюбленный в свое искусство. Он боготворит свою музу, прекрасную Витторию, которая каждую ночь приходит к нему в сновидениях. И вот однажды он встречает Витторию в реальной жизни. Аттилло счастлив!Он делает буквально все, чтобы покорить сердце красавицы, но безуспешно. Муза во плоти горда и неприступна. Вскоре Виттория улетает в Багдад вместе с иракским поэтом Фуадом, о котором она пишет книгу. Там она получает серьёзное ранение, и Аттильо не задумываясь, отправляется к своей возлюбленной в надежде спасти её жизнь, невзирая на многочисленные тяготы страшного военного времени…

Вторая часть «американской» трилогии Ларса фон Триера, начатой «Догвиллем». Через два месяца после описанных в «Догвилле» событий, Грейс оказывается на плантации в Алабаме, где рабочие не знают, что рабство было отменено 70 лет назад. Сам Триер говорит о своем проекте так: «Я ожидаю, что мой фильм объединит ку-клукс-клан и цветных, потому что и те, и другие захотят после этого меня убить».

Когда самого компетентного датского судью Йенса Кристиана назначают председателем комиссии по делам беженцев, он выносит решение о депортации поэта и активиста Серго Блиадзе. Узнав неутешительную новость, беженец кончает жизнь самоубийством. Это происшествие даёт повод для выступлений против судьи средств массовой информации, коллег и министерства юстиции. В жизни Йенса начинается профессиональный кризис, отягощённый личными проблемами.

Юная балерина из 1905 года неожиданно переносится в XXI век с помощью магического ожерелья.