30-е годы XX века. Голливуд — недостижимая вершина для восторженных любителей кинематографа. Но год от года мечтатели продолжают штурмовать ее в надежде доказать свой талант и обрести славу, деньги, любовь поклонников. Хэрри Гриннер, выпускник Йельского университета, тоже пытается войти в мир кинобизнеса. Но попав за кулисы киноиндустрии, он видит, что за красивой картинкой «фабрики грез» скрывается уродливая реальность.

Джо Бак, жизнерадостный и наивный парень из крохотного техасского городка, направляется в Нью-Йорк, чтобы использовать свои незаурядные сексуальные способности для удовлетворения потребностей богатых женщин за плату. Но дела у него идут не слишком хорошо, и вскоре уличный бомж-туберкулезник Риццо убеждает Джо, что ему необходим менеджер.Хотя Джо не в восторге от того, что ему приходится обслужить в сортире гомосексуалистов, он и Риццо становятся настоящими друзьями. Они хотят заработать много денег и уехать во Флориду…

Салли Хайд сильно нуждается в средствах. Её муж Боб на войне во Вьетнаме. Она устраивается санитаркой в военный госпиталь, где работает её подруга Виолет. Там она встречает старого друга, Люка Мартина. Люк вернулся из Вьетнама парализованным. Между ними вспыхивает страсть. После того, как совершает самоубийство брат Виолет, еще один ветеран, вернувшийся с войны с помутившимся рассудком, все помыслы Люка направлены на то, чтобы остановить бессмысленную бойню.

Две юные фанатки преследуют по всему Нью-Йорку своего кумира, знаменитого авангардного пианиста Генри Ориента, делая затруднительными его любовные похождения.

Доведенный до нервного срыва, поэт Самсон Шиллито никак не может закончить свою поэму. Ему мешают постоянные неурядицы в личной жизни и многочисленные истории с женщинами, метания, непонимание окружающих, преследования обиженных мужей, кредиторов и судебных приставов, требующих с него алименты… в общем, за что бы он ни взялся, где бы ни появился, там наступает хаос и разрушение. На свое произведение, свой шедевр, поэт возлагает большие надежды. Но поэма не пишется, да и как же обрести вдохновение, когда в голове и в жизни царит полный бардак?

Элли Фокс обуреваем одной-единственной мечтой: бросить все и убежать с семьей куда-нибудь в джунгли, в первозданный мир, подальше от развращающего влияния цивилизации. Вместе с женой и детьми он садится на корабль, следующий к Берегу Москитов.Однако в джунглях Центральной Америки задуманная утопия Фокса превращается в опасное наваждение, а поиски рая сменяются жестокой борьбой за выживание.