José Manuel Pagán

Джон Прессман — толстый, страдающий диабетом и постепенно теряющий зрение сотрудник офтальмологической лаборатории. Однажды он неаккуратно вставляет контактные линзы богатой клиентке. Та кричит от боли и выкидывает их. Появившийся начальник Джона устраивает тому строгий выговор. Огорченный Джон возвращается домой к своей матери Алисе, вместе с которой он живет. Та гипнотизирует сына со словами «Все глаза в городе должны быть нашими», и Джон в таком состоянии отправляется в дом женщины, из-за которой его чуть не выгнали с работы.Джон говорит ей, что раскаивается в содеянном и просит впустить его в дом под предлогом, что он принес новые линзы. Муж женщины впускает Джона в дом, где тот убивает обоих людей и вырезает им глаза. В это время мы узнаем, что история о Джоне и его матери есть только фильм, который демонстрируется в кинотеатре Лос-Анджелеса. Среди зрителей находятся две молодые девушки, Патти и Линда. Патти не нравится фильм, и она хочет уйти, но Линда отказывается. Патти начинает нервничать, ее посещают нехорошие мысли о мужчине, сидящем рядом с ней…

Первая часть фильма представлена как репортаж группы французских документалистов, которые в 1981 году записали в гватемальской тюрьме интервью с серийным убийцей Аро Толбухиным, венгром по происхождению, приговорённым к смертной казни за удивительные по жестокости преступления — он обливал бензином, а затем поджигал пациентов больницы. В тюрьме Толбухин признается ещё и в том, что во время пребывания в Гватемале он преследовал и заживо сжигал беременных индианок в окрестных деревнях. Согласно сюжету фильма, другая, уже испанская, съёмочная группа находит эту плёнку в 1997 году и проводит собственное журналистское расследование, пытаясь установить, что же привело Толбухина к такому печальному концу, и отправляется в венгерскую деревеньку, на родину убийцы…

У Хуана совсем нет слуха и голоса. Да ему и не нужно — он отличный футбольный тренер. Через неделю его команда играет в финале чемпионата мира. Белинда ничего не смыслит в футболе, зато прекрасно поет. Сейчас она записывает свой сольный альбом. Случайно эти двое меняются телами…

Молодой юноша Андрес едет на фронт, где идет Испанская гражданская война, чтобы найти свою мать. Там он встречает первую в жизни женщину. Поиски матери вскоре возвращают его с линии фронта к городской жизни.Ему нравится проводить время с красивыми женщинами. Каждая новая женщина меняет его внутренний мир. Встретившись с матерью, он не меняет своих привычек: он уже знает, что же такое жить на всю катушку.