Документальная биографическая лента посвящена писателю Владимиру Сорокину, в котором герой впервые откровенно рассказывает историю своей жизни.

Фильм посвящён 100-летию Сергея Бондарчука. Однако лента не является типичной биографией юбиляра, она погружает зрителя в уникальный период в истории мирового киноискусства, в который очень удачно и гармонично вписался гений мастера.

Главный герой — человек науки, советский интеллегент, который пишет «в стол» и постепенно приходит к мысли, что прожил не свою жизнь.