Рене-Жан Шоффар

Телемания достигла разрушительных для французского народного образования пределов… Отпрыски парижских обывателей вместе со своими предками по вечерам прикованы к телеящикам, откуда их всячески зомбируют. Убежденный до мозга костей педагог Арман Сен-Жюст не хочет на своих уроках в школе наблюдать подопечных, спящих за партами, и объявляет совместно с физруком Меснаром войну телевидению.

Анри Данглар, уже немолодой театральный импресарио, известен своей способностью превращать обычных с виду девушек в сенсации. С равным успехом Данглар и соблазняет их. Однажды он не на шутку увлекается Нини, очаровательной прачкой с Монмартра, и перестает уделять внимание своей предыдущей любви. Он отдает всю энергию на то, чтобы сделать из Нини не просто звезду, он создает для нее новую программу, возрождает забытый канкан и строит новый театр «Мулен Руж» — аттракцион для миллионеров.

В центре небольшого городка власти для удобства мужского населения установили туалет, точнее писсуары, лишь слегка прикрытые от взгляда прохожих. Ноги и голова — на виду, ну а то самое — скрыто.

Жак, директор одного нефтяного предприятия на Ближнем Востоке возвращается в Париж и вспоминает о своём старом армейском друге Камиле Маримоне, который только что выпустил книгу. Двадцать семь лет назад, в 1918 году, Жак был ранен на фронте, спасая жизнь Маримона. Во время лечения он полюбил загадочную женщину по имени Элен, которая призналась, что является женой Маримона. Теперь ему предстоит выяснить, кто отец её дочери…

Диего, один из руководителей испанской Коммунистической партии, возвращается в Париж из Мадрида. Его почти арестовывают на границе, но потом пропускают, благодаря Надин, дочери человека, паспортом которого Диего пользуется. После прибытия в Париж, он начинает искать Хуана, одного из своих товарищей, чтобы отговорить от возвращения в Мадрид, где его может арестовать полиция Франко…

Молодой сотрудник отдела реставрации рукописей Государственной библиотеки Жан-Луи Матузек хочет найти новую жену, поскольку его собственная, Франсуаза, пристрастилась к телевизору, не открывает рта и не готовит ему еду — только разогревает замороженные блюда. Он публикует объявление, надеясь отыскать другого мужчину, с которым он мог бы на законном основании обменяться женами. Он уверяет, что операция пройдет с минимальными расходами для обеих сторон. В самом деле, он рассчитывает использовать свой талант реставратора, чтобы подделать записи в регистрах гражданского состояния. К его делу проявляет интерес полиция нравов в лице инспектора Лелу. Чтобы подобраться ближе к Матузеку, инспектор называется кандидатом, готовым на предложенный обмен. Матузек тут же уводит у Лелу его молодую и обворожительную супругу Мартину и отдает ему взамен свою Франсуазу, любительницу телевизора. Лелу не успевает оглянуться, как он уже разведен и заново женат, и все это — совершенно законно. Он рычит от бешенства и отныне все свободное время пытается поймать Матузека с поличным. Теперь Матузек знает, что может принести свой дар в пользу другим и стать таким образом благодетелем всего человечества…

Молодой композитор Клод влачит жалкое существование в одном из бедных Кварталов захолустного городка. Он подрабатывает учителем пения в школе, — над ним смеются ученики и подшучивают друзья детства — обладатели более земных профессий, а ко всему прочему сосед, владелец автомастерской, мешает сочинять ему музыку, заглушая звуки пианино (которое вот-вот заберут за неуплату аренды) ревом моторов. Утонченный Клод убегает от удручающей реальности в свои сны, которые переносят его в разные эпохи. Там он — известный композитор, храбрый офицер, сражающийся в Африке, светский лев и одновременно революционер, мушкетер и дамский угодник. Мир снов гораздо ярче и реалистичнее мира подлинного. Он торопился домой спать, а все его сны окрашены в романтический муар женщин, с которыми он сталкивался в повседневности. В жизни, не обращающие на него внимания, в его грезах превращаются в экзотических красавиц, сходящих от любви к нему с ума. Меняя эпохи и исторические события, он герой и победитель в них, но это лишь во сне, а наяву он не замечает многого…

Защищаясь от полицейского произвола при разгоне политической демонстрации несколькими годами ранее, Стеф Тассель по неосторожности убивает полицейского. Проведя несколько лет в тюрьме, он совершает дерзкий побег. Его адвокат соглашается помочь ему покинуть страну, если он сможет добраться до границы. По пути ему приходится взять в случайные заложники Паулу, дочь известного политика, который прилагает все силы, чтобы не допустить огласки факта захвата дочери. В результате пристального освещения прессой драматического побега Тасселя всплывает и нечистая подноготная коррумпированного политика. За двое суток пребывания в заложницах у Тасселя и вынужденного бегства от полиции, Паула незаметно влюбляется в беглеца, и они начинают работать в команде.

Юная Камилла фон Карнштайн узнаёт, что её приятель обручился с другой девушкой. Ревность и желание мести приводят её к могиле старой родственницы, которая по слухам была вампирессой. В процессе визита душа покойницы поселяется в теле Камиллы и начинает превращать её в вампира.

Очаровательной Фру-Фру, ставшей артисткой с помощью состоятельных поклонников, особенно нравится один из них — русский князь. Преданная девушка всюду следует за своим избранником, но для иностранцев-аристократов певичка из кабаре — не компания. Фру-Фру, погоревав, влюбляется в небогатого, но талантливого художника.

Попытки разбогатеть при помощи кражи из церковных кружек представителя известной аристократической фамилии.

Во время каникул ветеринар Уильям Шаминад спасает женщину, пытавшуюся свести счеты с жизнью… Тут у него и рождается идея облегчить участь жен, к которым охладели мужья, а изменять они не решаются из моральных соображений. Он открывает клинику, где под зорким оком «науки » страждущих обслуживают самые здоровые мужчины. Нет нужды говорить о том, что клиника вскоре начинает пользоваться бешеным успехом — тем более, что все это происходит в очаровательном курортном городке на берегу моря…