В кафе, вспоминая свою жизнь, человек пытается предостеречь своего молодого знакомого. Тот клянется, что избежит подобной участи, но сам мчится прямо на огонь.

Молодая французкая писательница Катрин Брейя, издавшая первый роман ещё в возрасте 20 лет, предложила Хэмилтону в один из излюбленных мотивов своего творчества интимный мир пятнадцатилетней воспитаницы интерната для девушек. Билитис влюблена в фотографа Люка, но её не привлекает физическая близость с мужчиной, напротив хочется нежных и возвышенных чувств. Страдает от грубости, невнимательности мужа также и прекрасная Мелисса, подруга родителей Билитис, которая пригласила девушку к себе на летние каникулы. Краткие мгновения любовной связи Билитис и Мелиссы должны свидетельствовать о родстве душ. Но более взрослая, знаящая жизнь Мелисса отказывается от продолжения этого романа. Тогда Билитис решает найти для неё чуткого и приятного во всех отношениях любовника, не подозревая, что в результате сама столкнётся с первой в своей судьбе драмой ещё детской, наивной, но от этого не менее горькой.

Богатый пожилой донжуан дон Маттео безуспешно добивается взаимности от капризной молодой танцовщицы Евы, которая то привлекает его к себе, то ускользает, оставляя в дураках, а вернувшись, всегда находит объяснение внезапному бегству и вновь очаровывает жаждущего обманываться мужчину.Ведь кавалеры падают к её ногам как куклы. Лишь от её решения зависит, с кем она проведет ночь, а кто будет отвергнут. Так зачем же тратить драгоценную молодость на общение с одним мужчиной…