Переживающий одну за другой неудачи драматург Брул решается на убийство. Он приглашает к себе талантливого студента Клиффорда, чтобы, убив, присвоить его пьесу. Кажется, что план был продуман до мелочей, но реальная жизнь вносит в него решительные коррективы…

Действие фильма разворачивается в 50-е годы XX века. Томми Вильгельм — мужчина средних лет, только что потерявший свою работу в качестве продавца. Его жена, с которой они находятся на грани развода, намерена обчистить его до нитки бракоразводным процессом, несмотря на то, что у него нет источников дохода. Доктор Адлер, своенравный отец Томми, не может потерпеть того, что в его семье есть неудачник и не дает ему ни копейки. В отчаянии, Томми направляется в Нью-Йорк, где его старый приятель-прохвост доктор Тэмкин пообещал найти ему работу. Однако даже там Томми ждет холодный прием, который ему оказали люди, мнение которых он больше всего ценит.

В Нью-Йорке в одном из танцевальных залов разворачиваются три странные истории.Дама видит в зеркальном отражении саму себя в молодости, танцующую с покойным мужем. Жиголо, обслуживающий сразу трех клиенток, изо всех сил пытается угодить каждой. А пожилая женщина вновь и вновь приходит танцевать, прекрасно зная, что рано или поздно это убьет ее.