В Москве гремят антиправительственные митинги, в разгаре предвыборная гонка. А в 4000 км от столицы, в сибирском городе Ачинске об этом слышно лишь по радио. Пустынные улицы дремлющего в зимней спячке города. Наемный агитатор партии власти за рюмкой водки рассказывает о своем видении происходящего.