Чукотский полуостров, 1943-ий год. Маленький аэродром служит пунктом прибытия американских самолётов. По транзитной трассе от берегов Аляски истребители и бомбардировщики пилотируют американские лётчики, а затем, от Чукотки и до линии фронта Советской Армии, советские военные.

Во время Второй Мировой Войны, капитан Советской Армии Иван получает ранение. Его спасает саамка Анни и оставляет жить у себя до полного выздоровления. В это время, прикованный к скале немцами и переодетый в форму СС, финн Вейкко освобождается от кандалов и в поисках приюта доходит до дома Анни. Так, три человека, говорящих на трёх разных языках, начинают пытаться ужиться под одной крышей.

Первая Чеченская война, 1996 год. Подразделение российских войск проводит дежурную зачистку села от боевиков, но тут происходит недоразумение - в одном из домов ребёнок-инвалид сам подрывает себя на противотанковой мине, но местные жители уверены, что это - дело рук русских солдат. Военная прокуратура назначает расследование, а ребят отправляют подальше от этого села - охранять полузаброшенную дорогу в горном тупике. Война и стрельба остаются в стороне, жизнь становится будничной. Для солдат это задание могло бы быть отпуском, если бы с гор за ними не наблюдал снайпер.

Колоритная компания старых приятелей во главе с генералом Иволгиным, привыкшая «культурно» отдыхать на лоне природы, на сей раз отправляется на рыбалку. Не заметив, как они пересекли государственную границу, друзья оказываются во Финляндии, где разгружают на берег весь «стратегический запас» спиртного.

Короткометражный фильм-притча, философски повествующий историю обычного придорожного цветка, который будучи сорванным, оказался между страниц книги с японскими трёхстишиями, где постиг гармонию и смысл жизни.