Похоже, Голливуд опять сделал неправильные выводы из триумфа микробюджетных хорроров

На прошедшем в Сан-Себастьяне Creative Investors’ Conference эксперты индустрии попытались сбить спесь с продюсеров, одурманенных запахом лёгких денег. Поводом для дискуссии стал феноменальный прокат двух главных хоррор-сенсаций года — «Обсессия» Кари Баркера и «Закулисье реальности» 20-летнего Кейна Парсонса. При совокупном бюджете всего в $11 млн ($1 млн у Баркера и $10 млн у Парсонса) картины выгребли из мирового боксофиса безумные $900+ млн, попутно зафиксировав выдающиеся 94% и 87% «свежести» на Rotten Tomatoes. Для студийных боссов, чьи стомиллионные комиксы и ремейки горят в прокате с синим пламенем, эти цифры стали настоящим откровением.

Однако финансисты на фестивале призвали мейджоров не открывать шампанское раньше времени. Радж Сингх из Media Capital Technologies прямо остудил пыл присутствующих, назвав успех двух лент классическим «черным лебедем» — статистической аномалией, которую невозможно поставить на промышленный конвейер. Взрывные сборы «Обсессии» и «Закулисья» — это редкое совпадение голодного аудиторского запроса на свежие имена, органического сарафанного радио и точно просчитанного авторского концепта, а вовсе не волшебный алгоритм, гарантирующий ROI в 9000%.

Впрочем, студийный топ-менеджмент, традиционно страдающий тяжелой формой карго-культа, услышал лишь то, что хотел. По Голливуду уже прокатилась лихорадочная волна скупки ютуб-каналов и сетевых крипипаст: Стивен Спилберг спешно продюсирует «Каталог Манделы» (The Mandela Catalogue), Зак Крэггер и Брайан Даффилд гринлайтят «Сиреноголового» (Siren Head), а Майкл Бэй, по слухам, вовсю присматривается к полнометражному Skibidi Toilet (остается лишь посочувствовать операторам). Логика продюсеров примитивна до боли: если молодые блогеры смогли заработать сотни миллионов на интернет-мемах, значит, достаточно оптом нанять ютуберов, дать им копейку на продакшен — и золотой ключик у нас в кармане.

За этим парадом корпоративной жадности кроется фундаментальное непонимание природы успеха. «Обсессия» и «Закулисье» сработали благодаря дерзости режиссуры и креативной свободе, а не просто из-за наличия плашки «основано на вирусе из соцсетей». Пытаясь механически штамповать контент по ютубовским лекалам и заталкивать инди-авторов в жесткие рамки студийного производства, Голливуд неизбежно заходит на второй круг.

Прогноз здесь пессимистичный, но математически неизбежный: рынок ждёт стремительное перенасыщение вторичным штампованным мусором. Студии завалят кинотеатры десятками беспомощных адептов «веб-ужасов» (пополнив славную когорту коммерческих катастроф уровня «Слендермена» 2018 года), зритель устанет от фальши на втором же уик-энде, а инвестиции сгорят. И тогда те же самые продюсеры, сидя на руинах очередного убитого тренда, будут с искренним изумлением разводить руками в интервью и гадать, почему «молодёжь опять перестала ходить в кино».