
Неизвестный режиссёр
09 July 2026
16 номинаций, мутанты и никакого копипаста: как Ли Сон-джин переписывает правила на Netflix
16 номинаций на «Эмми» за второй сезон. Звучит как мечта любого шоураннера, но для создателя антологии «Грызня» (Beef) Ли Сон-джина это не просто цифры, а исторический прецедент. В этот четверг он стал первым азиатским шоураннером, получившим несколько номинаций на «Эмми» одновременно за лучший лимитированный сериал, сценарий и режиссуру в рамках одного проекта. Три дополнительные номинации по сравнению с первым сезоном доказывают — Netflix продолжает делать ставку на мощные авторские высказывания.

Сам Ли Сон-джин реагирует на ажиотаж философски. По его словам, в эпоху пресс-туров и хайпа легко забыть, зачем вообще всё это снимается. Для него второй сезон стал напоминанием, что кино — это «коллективное сознательное», попытка докопаться до сложных истин, о которых трудно говорить вслух. «Под всей этой шумихой мы продолжаем пытаться прикоснуться к чему-то очень человечному и настоящему», — признается режиссер. И в этом есть своя правда: когда ты сидишь на площадке в два часа ночи, думаешь не о статуэтках, а о том, чтобы сцена сработала эмоционально.
Интересно, как индустрия меняет свой ландшафт. Ли начинал в 2008 году на проектах вроде «В Филадельфии всегда солнечно», и уверен, что тогда снять «Грызню» было бы невозможно. Сейчас он ратует за то, чтобы успех одних историй не приводил к бездумному копипасту: «Как знает любое цветное сообщество, мы содержим в себе множество миров».
Теперь этот подход Ли Сон-джин несёт в святая святых поп-культуры — перезапуск «Людей Икс» для Marvel. Работая вместе с Джоанной Кало из «Медведя», он обещает сфокусироваться не на спасении мира от очередного CGI-луча в небо, а на человечности персонажей. Мутанты для него — это идеальная метафора инаковости, чувства «другого», что звучит крайне актуально. Если Marvel действительно позволит ему сделать фокус на драме, а не только на экшене, нас может ждать самый эмоциональный кинокомикс за последние годы.