ОСТРОЖНО! СПОЙЛЕРЫ!
Научно-фантастический триллер «Компаньон» рассказывает историю безоглядно влюбленной девушки Айрис, оказавшейся не человеком, а сексботом, которого владелец сделал орудием своего преступления. Созданная строго для удовлетворения желаний хозяина, Айрис осознает себя как личность и борется за свою жизнь.
Режиссёр и сценарист Дрю Хэнкок использует жанровое пространство для исследования темы токсичных взаимоотношений — и в романтической, и в дружеской плоскостях: к Айрис небрежно относится не только её «возлюбленный», но и его окружение. Искусственное происхождение Айрис поначалу скрыто от зрителя, милая и кроткая девушка не вызывает у нас ничего, кроме сопереживания… пока не случается твист.
Но желание удивить дает сбой — мы больше не испытываем к Айрис тех чувств, которые разделяли с ней в первом акте. Почему так происходит?
История в «Компаньоне» рассказывается от первого лица. Зрителю буквально предложено пройти эмоциональный путь героини: от трогательной истории знакомства Айрис с «возлюбленным» до ощущения себя нежеланными (и даже лишними) на чужой вечеринке. С чувствами «бабочек в животе» и психологического насилия знакомы плюс-минус все, поэтому мы быстро устанавливаем эмпатическую связь с Айрис.
Достоверность разделенных переживаний — то топливо, на котором мы должны двигаться в жанровой части истории с убийствами, погонями, и перестрелками. Но отключив Айрис и при этом позволив нам получить эмоциональный опыт вне её сознания, Хэнкок эту эмпатическую связь прерывает. Айрис перестает быть субъектом и становится для нас объектом сюжетного напряжения.
Что ещё хуже, мы получаем пласт информации, неизвестной Айрис, а затем автор тратит немало времени на то, чтобы Айрис узнала всё то же самое. Наша осведомленность приводит к естественному раздражению — мы хотим, чтобы история двигалась вперед, а не дожидалась отстающих.
Возможно, Хэнкоку стоило придерживаться рассказа от первого лица, и позволить нам совершать сюжетные открытия вместе с Айрис. «Айрис, спи», — и мы обнаруживаем себя привязанными к креслу, «подруга» требует «отключить её», а «возлюбленный» рассказывает какую-то дичь о том, что ты не человек, а робот. Да, пришлось бы иначе раскрывать планы антагонистов, но как будто это низкая цена за эмоциональную целостность истории.