Меха. Понятие

Слово «меха» появилось в японском лексиконе точно так же, как и «аниме», - путём сокращения английских слов. Выговорить «аниме» вместо иностранного «animation» или «меха» вместо «mechanism» было куда проще. То есть «меха» изначально – механизм, причём любой от сложной военной техники до безобидного велосипеда. Но «меха» как популярный жанр аниме - это нечто другое. Мехи – это фантастические гигантские боевые шагающие или летающие роботы, которых человечество полюбило сразу и навсегда. Они могут быть на пульте управления у человека, как робот-пионер в мире аниме «Железный человек 28», или своеобразными андроидами, как малыш Могучий Атом, или быть суперпрочным боевым доспехом, как тот же Гандам.

Опеннинг к аниме «Железный человек 28»

Отсюда пошли и все многочисленные термины жанра «меха», например, Гир (Gear) - когда есть условная панель управления, но движения рук и ног робота повторяют движения человека внутри него. Или Боевой костюм (Battle Suit) - это уже никакого интерфейса по управлению, а просто человек в супербронированном экзоскелете.

Но откуда японцам пришло в голову создавать (пусть и в пространстве манги и аниме) огромных роботов, способных воевать на суше, в небе и даже в космосе?

Меха. Истоки

Многие исследователи поп-культуры Японии сходятся в том, что идея о супермощных машинах-роботах возникла как реакция массового сознания на события Второй мировой войны. Япония перед страшными испытаниями XX века представляла собой довольно странную цивилизацию. Эпоха Мэдзи положила конец самоизоляции Японии, страна активно начала интересоваться чужеземной культурой, особенно достижениями технического прогресса. При этом японцы не спешили отказываться от своих традиций, поэтому встретить на улице женщину, одетую в традиционное кимоно и гэта, но с новеньким фотоаппаратом в руках, было обычным делом. Эта эклектичность японской жизни, где остатки старого уклада феодальной Японии времён самураев можно было наблюдать из окна поезда, чудесного изобретения инженерной мысли, завораживала всех. За кратчайший срок Япония достигла серьёзного уровня технического прогресса. И в итоге всё это обернулось для Страны восходящего солнца сплошной бедой: после Второй мировой войны, Хиросимы и Нагасаки японцы вышли совершенно опустошёнными и разочарованными.

Сказочник Миядзаки в «Небесном замке Лапута» внёс свою лепту в попытки жанра «меха» примирить человека и машину. Его робот-гуманист Iron Giant несёт мощный антивоенный заряд.

Кадр из фильма Хаяо Миядзаки «Небесный замок Лапута»


Разочарование относилось и к рукотворным боевым машинам, сеющим смерть и разрушение. Этот страх должен был как-то выплеснуться. Он нашёл отражение в жанре «меха», где роботы служат защитой, бронёй, доспехом перед лицом захватчика или просто очень опасного противника. Войны, катастрофы и разрушения стали вечными спутниками манги и аниме. Жанр «меха» стал неотделим от таких жанров, как «космическая опера», «апокалипсисис» или «постапокалипсис», и даже психологическая драма.

Опенинг к космической опере «Мобильный воин Гандам» (1979)

Хотя было бы несправедливым считать, что «меха» - это только про комплексы и их преодоление. Первый в мире военный робот появился в пропагандистской манге с многозначительным названием «Воин науки приходит в Нью-Йорк» в 1943 году. И был он о том, как японский робот доходит до главного города Америки и крушит там всё направо и налево. А вот первые аниме-сериалы в жанре «меха» стали появляться в Японии с середины 1960-х годов, хотя это время характеризуется для страны как «экономический бум». В том числе, научно-технический, так что не исключено, что японцы серьёзно задумывались о создании настоящего воина-робота. Выходит, самые главные меха-создания явились, когда Япония немного оправилась от кризиса и смогла по-новому взглянуть на события недавней истории.

Меха. Пробы

В 1963 году выходят сразу два чёрно-белых аниме-сериала в жанре «меха». Первый - конечно же, знаменитый «Могучий Атом» (он же «Астробой») Осаму Тэдзуки, человека, который придумал почти все основные жанры аниме, да и вообще само аниме. Главного героя, андроида, не случайно звали Атом. Осаму Тэдзука хотел, чтобы ядерная энергия несла не только смерть, чтобы это был «мирный атом». Атом был ещё и супергероем, он защищал Землю от всего что только можно и даже уберёг от воздушных обстрелов одну японскую деревушку (небольшой реверанс поверженному Вьетнаму). У Атома был только один недостаток – он был не гигантский.

Отрывок из комикса Осаму Тедзуки

«Могучий Атом» перекочевал из манги в сериал


Второй сериал назывался «Железный человек 28» . По сюжету, этот робот был изобретён в конце Второй Мировой, чтобы предотвратить падение Японской Империи. Но не успел. Этот робот был задуман как внушительное по размеру оружие и управлялся дистанционно.

Дальше дело было за художником-мангакой Го Нагаи. Он первый, кто поместил человека в тело робота, то есть создал пилотируемого громадного робота. К такому уже невозможно было относиться как к бездушной железке, сердцем мехи стал человек. Такого робота публика впервые увидела в аниме-сериале «Мазингер Зет», где тот боролся с «механическими чудовищами», воевавшими на стороне врага. А потом уже были «Великий Мазингер» и «Грендайзер» - эти сериалы и им подобные были приняты зрителями на «ура».

Опенинг к аниме «Мазингер Зет» (1972)

Меха. Образцы

Однако золотой век жанра «меха» ознаменовался «изобретением» Гандама – робота из культового аниме «Мобильный воин Гандам» 1979 года. К этому времени жанр «меха» заметно усложнился, создатели стали обращаться к более взрослой аудитории, чёткие границы добра и зла в сюжетах поползли в разные стороны. Щенячий восторг от простого лицезрения стальных титанов и их мощи в бою утихал, на смену ему пришёл интерес: как это работает и чем это может быть полезно? «Гандам» модифицировал жанр до «реалмеха»: зрителя посвящали в детали конструирования робота, показывали сцены испытаниями оружия будущего, решали, пусть и псевдонаучным образом, технические неувязки. А на первое место в таких аниме выходили люди, которым выпало управлять этой махиной, дающей преимущество в войне космических масштабов.

Опенинг к аниме «Макросс», он же «Роботех»

Российские зрители знакомились с «мехой» по фильму «Гиперпространственная крепость Макросс», более известному по своему американскому названию - «Роботех». Это крепкий фантастический боевик с истребителями-роботами (трансформерами), не лишённый сильной драматической линии.

Трейлер аниме «Евангелион нового поколения»

Героические фильмы о пользе и нужности роботов в бою и мирной жизни продолжали выходить. Пока в 1995 году режиссёр Хидеаки Анно не предъявил миру свой «Евангелион». Роботы Евангелиона были биологические, и управлять ими могли только избранные «дети». При таком сюжете просто нельзя было избежать ключевых философских вопросов. Что такое человек и робот? Как они влияют друг на друга? Легко ли это – управлять страшным, вдобавок по-своему мыслящим оружием и вести войну с противником, цели которого тебе не ясны? Напавшие на Землю Ангелы крайне загадочны и от того холодно-ужасны. От попытки примирения с войной, которая может обладать очистительной силой, «Евангелион» отходит в сторону болезненного чувства абсурдности любого насилия. Это аниме заимствовало лучшие наработки в жанре «меха», переведя его в новую, экзистенциальную плоскость.

Трейлер аниме «Гуррен-Лаганн, пронзающий небеса»

По сей день «меха» не собирается сдавать позиции, суперхиты: «Код Гиас: Восставший Лелуш», «Гуррен-Лаганн, пронзающий небеса», «Стальная тревога», «Милый во Франкcе» по-своему трансформируют и усложняют жанр.

Меха. Чертежи

После такого мощного воздействия «мехи» на массовое сознание соблазн создать реального гигантского робота был крайне велик. Тем более что у экспонатов «реалмехи» часто имелся перечень технических характеристик. Но законы физики неумолимы: меха-роботы слишком огромны. Ноги – это неудобно, танковые гусеницы дают большую устойчивость. Непонятно, какие источники энергии нужны, чтобы питать эту громадину, а в космосе мы пока не воюем.

Видеоролик о возможностях робота Kuratas

Но попытки создать настоящего боевого робота всё же делаются - в 2010 году компания Suidobashi сделала работоспособного 4, 5-метрового боевого меху Kuratas. Им можно управлять при помощи смартфона, а также жестов и мимики пилота. Обошёлся он в миллион евро и есть двух видов – гражданский и военный. Правда, он по-прежнему не стоит на своих двоих, а передвигается на колёсах. Только вот Министерство обороны Японии его отвергло.


А недавно основатель Tesla и SpaceX гениальный миллионер Илон Маск, большой поклонник аниме, написал в своём Twitter: «Пора создать меху». Так что ещё не всё потеряно!

Хидеаки Анно любуется статуей Евы-01, занесённой в Книгу рекордов Гиннеса


А пока люди ищут более простой способ увековечить «меху» – гигантская статуя модели Единорога Гандама RX-0 из аниме «Мобильный воин Гандам: Единорог» красуется в Токио, в Шанхае приготовилась к броску 25-метровая «Ева» - робот из «Евангелиона» с самым блестящим дизайном за всю историю «мехи». А инженеры и архитекторы бьются над тем, как бы создать полноценно двигающуюся статую старого доброго Гандама в Йокогаме к летней олимпиаде в Японии.

Меха. Экспансия

Меха-робота уже давно активно вербует Голливуд. Бренча железом, сражаются в многочисленных сериях американские Трансформеры. «Тихоокеанский рубеж» пытается отщипнуть кусочек славы «Евангелиона». Прокачанные «мехи» боксируют на ринге в блокбастере «Живая сталь», а Том Круз в цельнометаллическом боевом костюме сражается с инопланетянами в «Грани будущего» по мотивам манги «Всё, что тебе нужно, – это убивать». Студия Legendary мечтает адаптировать игровой блокбастер «Гандам».

Трейлер фильма «Грань будущего»

И всё же голливудские попытки покопаться в устройстве «мехи» не всегда оказываются удачными. Бронированный робот-гигант остаётся верен Японии, как и прежде честно служа индустрии манги и аниме.