Знакомство и первая удача

Судьбоносная встреча Тосио Судзуки с двумя гениальными режиссёрами-аниматорами Японии – Исао Такахатой и Хаяо Миядзаки состоялась в 1978 году. На тот момент он работал главным редактором престижного японского развлекательного журнала Animage. И его издание готовило большой материал о скандальном проекте студии Toei – аниме-фильме «Принц севера» (1968), который студия сняла с проката. Это была первая совместная полнометражная работа аниматора-Миядзаки и режиссёра-Такахаты, и логично, что они должны были стать главными спикерами. Но оба автора не собирались ничего обсуждать, и Тосио ждал вежливый отказ.

Трейлер аниме «Принц Севера»

На этом история могла бы закончиться, но после выхода режиссёрского дебюта Хаяо Миядзаки, фильма «Замoк Калиостро» из популярной мультсерии о Люпене III, Судзуки по долгу службы вновь встретился с ним. И они подружились. Тосио сразу стал заваливать его предложениями поработать вместе. Он даже взялся пробить для него проект нового полного метра под названием Sengoku ma-jo («Замок враждующих демонов»), но студия TMS Entertainment его завернула. После чего Миядзаки и сам уволился оттуда и оказался на перепутье.

Кадр из фильма «Навсикая из долины ветров»


Тосио вскоро понял, что больше всего Хаяо нравится придумывать и рисовать фантастические миры. Именно он помог ему, художнику и мангаке осуществить создание, а затем и выпуск манги про Навсикаю в своём журнале. Так, что манга выходила там вплоть до начала 90-х годов. На волне её успеха Судзуки инициировал разработку аниме-адаптации манги, которую в итоге Миядзаки воплотил в жизнь на студии Topcraft. Аниме «Навсикая из Долины ветров» вышло в прокат в 1984 году, и в команде её создателей числился Судзуки. Через год, в 1985-м Миядзаки и Такахата при непосредственном его участии создают свою собственную студию «Гибли», которую ждёт большое будущее. Впоследствии Такахата не раз говорил, что без Судзуки не только не было бы «Гибли», но и их дружба с Миядзаки давно бы закончилась. Он чуть ли не единственный, кто умел заставить этих двоих талантливых людей со сложными характерами договориться.

Продюсерские ходы

После производства «Навсикаи» Миядзаки заявил, что смертельно устал, растерял всех своих друзей и теперь хочет снова побыть просто аниматором, а деньги ему не так уж и нужны. Судзуки в то время ещё продолжал заниматься журналистикой и одновременно организовывал выпуск тех или иных аниме, сотрудничая не только с Миядзаки. В ответ на это он посоветовал художнику вложить половину гонорара за «Навсикаю» в документальный проект Такахаты «История каналов Янагавы». Закончилось это не слишком удачно, Такахата и Миядзаки потратили все деньги, влезли в долги и оба пребывали в полной растерянности. Миядзаки уже готовился заложить свой дом.

Трейлер аниме «Небесный замок Лапута»

Тогда, чтобы спасти ситуацию и заработать денег, Тосио предложил придумать вместе новый аниме-фильм. Так на свет появился первенец студии «Гибли» - мультфильм «Небесный замок Лапута». Картина была готова в 1986 году и естественно, в дальнейшей её судьбе Судзуки принимал непосредственное участие. Равно как и в аниме «Мой сосед Тоторо», и «Могила светлячков», и «Ведьмина служба доставки», где он значился помощником продюсера. Официально Тосио Судзуки перешёл в «Гибли» только в 1989 году.

Продюсер и Автор


Хаяо Миядзаки за работой. © Courtesy of GKids


Каждый раз Тосио Судзуки приходилось бороться с творческими метаниями маэстро Миядзаки. Не говоря уже о том, что после каждого своего мультфильма, начиная с «Принцессы Мононоке», он собирался уходить на пенсию. А когда велась работа над «Мононоке», Миядзаки и Судзуки вообще договорились, что закроют после этого студию. И только, когда после окончания проекта, Миядзаки, по словам Судзуки, произнёс то, чего от него никто никогда не слышал: «А как же наш долг перед обществом?», стало ясно, что это вовсе не конец, а, наоборот, самое начало. Практически каждым своим фильмом Миядзаки оставался недоволен и норовил надолго уйти в депрессию, Судзуки же всякий раз старался его подбодрить и найти очередной способ применения его талантам. Например, Миядзаки отказывался браться за новый фильм до тех пор, пока продюсер не формулировал ему чёткий заказ. Он вечно тормошил его: скажи мне, что надо сделать! «Это как в лапшичном ресторане: нет заказа – нет еды», - любил повторять он.

Трейлер аниме «Принцесса Мононоке»

После выхода «Рыбки Поньо» он поинтересовался у Судзуки, как насчёт короткометражек для музея «Гибли», которыми он давно собирался заняться. «Ну, надеюсь, теперь ты что-нибудь снимешь», - сказал Судзуки. «Как? Если ты ещё ничего не заказал! – Хорошо, сними три фильма. – Нет, три – это слишком много! Два фильма будет!» - сердито отвечал Миядзаки.

Продюсер и Автор №2

Исао Такахата на фестивале в Венеции© EPA-EFE

Не менее трудно и увлекательно протекало у Тосио Судзуки и общение с Исао Такахатой. Надо сказать, он фактически служил водоразделом между Сциллой и Харибдой, Такахатой и Миядзаки. Он не раз подчёркивал, что они были друг для друга конкурентами, и постоянно вели себя как друзья-соперники. Каждый из них пробовал продюсировать фильмы другого, но, в итоге, оба с облегчением доверили эту работу Судзуки. А после аниме «Мои соседей Ямада» их отношения стали и вовсе прохладными. Миядзаки возмущало, что, по его мнению, Такахата делает всё, чтобы саботировать производство «Принцессы Кагуя» и не закончить фильм никогда.

Трейлер аниме «Сказание о принцессе Кагуя»

Взывая к их соревновательному духу, чтобы ускорить процесс, Тосио предложил им такой ход: выпустить аниме «Ветер крепчает» и «Сказание о принцессе Кагуя» одновременно, как когда-то это было сделано с «Тоторо» и «Могилой светлячков». Но Такахата не любил укладываться ни во временные, ни в финансовые рамки. «Этому парню 35 лет, - говорил Судзуки о молодом продюсере «Гибли» Ёсиаки Нисимуре, которого специально определили к Такахате, - он в проекте с 2006 года, успел жениться и родить двоих детей, и один из них уже пошёл в школу. А когда фильм будет готов, до сих пор непонятно». Исао Такахата в этом время продолжал искать для своего будущего шедевра наилучшую форму выражения.

Трейлер аниме «Красная черепаха»

Тосио Судзуки первым отметил и будущего режиссёра фильма «Красная черепаха», голландца Майкла Дадока де Уита и предложил ему снять полнометражный фильм со студией «Гибли». А в помощники приставил к нему Такахату. Для этого он даже пригласил его в Японию, потому что общение на расстоянии часто мешало делу. А вопрос с финансированием фильма он решил через французскую компанию «Вайлд банч». В результате, этот пример копродукции номинировался на «Оскар», а Такахата в связи с этим проектом получил свою заслуженную долю славы.

Продюсерский выбор

К работе с таким литературоцентричным автором как Хаяо Миядзаки, большим любителем детских книг, Тоcио Судзуки был готов. Он получил образование в престижном университете Кэйо, где изучал литературу. Затем много лет занимался журналистикой, в основном, специализируясь на манге и аниме. Миядзаки всегда прислушивался к его мнению. Он обычно приходил с Судзуки с несколькими вариантами будущих проектов и просил его выбрать какой-нибудь один. По словам Судзуки, это происходило примерно так. «Знаешь легенду или книгу о том-то и о том-то? – говорил Миядзаки. И Судзуки её неизменно знал. Затем следовал вопрос: «Как считаешь, стоит об этом сделать фильм?»

Кадр из аниме «Рыбка Поньо на утёсе»


И Судзуки делал выбор, чем, в конечном счёте, займётся Миядзаки. Однажды они сидели в его домашней студии, грели руки у печки, и аниматор-сказочник спросил: «Как думаешь, может, сделать фильм для взрослых?» Тот без раздумий сказал: «Нет, давай лучше для детей». Миядзаки спросил, почему, и Судзуки ответил, что не знает, просто это первое, что пришло ему в голову, да и «Ходячий замок» по детской сказке вышел прекрасным. Миядзаки был поражён: неужели и правда, так хорошо получилось? Тогда, конечно, надо ещё сделать. И началась работа над «Рыбкой Поньо».

Трейлер аниме «Ветер крепчает»

После её выхода Миядзаки хотел делать её продолжение. Но тут уже Судзуки настоял на том, чтобы режиссёр занялся аниме-адаптацией своей манги «Ветер крепчает». Получившийся в итоге шедевр стал последним на данный момент фильмом Миядзаки, его чествовали в Венеции, он номинировался на «Золотой глобус» и «Оскар», собрал в мировом прокате приличные $118 млн.

История о «Гусенице Боро» и пенсионере-Миядзаки

Ещё перед началом работы над «Принцессой Мононоке» Миядзаки задумал делать полный метр «Гусеница Боро». Судзуки отверг эту идею, посчитав, что смотреть стоминутную историю о гусенице, в которой нет ни одного человека, никто не станет. По его мнению, лучше было всё же сделать красивый и зрелищный экшн, каким стала «Принцесса». Но Судзуки не был бы собой, если бы забыл про «Боро».

Трейлер фильма «Бесконечный человек: Хаяо Миядзаки»

Миядзаки всё-таки выполнил свою многолетнюю угрозу и вышел на пенсию, но сидеть без дела он не привык. Судзуки чувствовал, что режиссёр не находит себе места, и вот тут-то пригодилась гусеница. Продюсер напомнил ему про неё, но предложил сделать историю Боро короткометражкой, к тому же смоделировать её на компьютере. Это был вызов пожилому мастеру, который всю жизнь предпочитал рисованную анимацию. Но он его принял. Ему на помощь готова была прийти вся команда «Пиксар». Но тот ворчал, что ему лень общаться на английском и лучше он сделает фильм с японской командой специалистов по CGI, которую специально для этого пришлось нанять. О работе над этим фильмом подробно и иронично рассказывает документальный фильм «Бесконечный человек».

Кадр из аниме «Гусеница Боро»


Судзуки добился своего, художник свыкся с компьютерной анимацией, узнал о её возможностях, а «Гусеница Боро» теперь демонстрируется в музее «Гибли». И это ещё не всё, почувствовав вкус настоящей работы, Миядзаки выложил продюсеру на стол сценарий своего будущего полного метра. Так Тосио Судзуки выманил знаменитого мультипликатора опять на студию, заставив его нарушить обет творческого молчания.

Продюсерские будни

«Гибли» в XXI веке – это около 400 человек, включая сотрудников музея. Управлять всем этим очень непросто. Почти каждый вечер Судзуки уезжал из офиса в город, где у него обязательно проходили деловые встречи. Большой упор Судзуки сделал на мерчандайзинг, следуя в этом примеру Джорджа Лукаса. Это с его лёгкой руки мир наводнили игрушечные Тоторо любых цветов и размеров.

Но на студии Судзуки обычно все называли просто «продюсер» и шли к нему с любыми проблемами. И он их всегда решал как будто играючи, не переставая шутить. А любой разговор с ним – это всегда набор готовых анекдотов, которые Судзуки большой мастер изобретать прямо на ходу. А ещё он устроил при студии небольшой детский сад для детей сотрудников, чтобы они не беспокоились за них на работе. И у Миядзаки в расписании даже был отдельный пункт ежедневно махать детям рукой, передавая привет.

Тоторо - маскот студии «Гибли»


С 1990 года Судзуки был директором студии «Гибли», а с 1997 года, после её отделения от компании Tokuma Shoten, стал президентом. В 2014 году он добровольно оставил этот пост, заняв специально созданную для него должность главного менеджера. Всего на его счету почти сорок полнометражных проектов, включая будущий фильм Миядзаки. В студии он теперь появляется не каждый день, так как живет в часе езды от неё, а ещё, по его словам, боится, что ему встретится там «Мия-сан», и они обязательно проболтают с ним минимум часа три-четыре.