Середина ХХ века, СССР, времена жесткой цензуры и серьёзных последствий для нарушителей указов партии и жестоких приговоров врагам народа. Четверо развесёлых студентов института искусств живут в загородном общежитии своего института, где развлекают себя мелкими шалостями и шутками над окружающими. Однажды по своему внутреннему радио на всё общежитие один из них объявляет голосом Левитана о том, что советское правительство постановило отменить цензуру и открыть границы для желающих выехать. Для них это был лишь очередной весёлый розыгрыш, но для ОГПУ это было настолько грубое нарушение, что последствия оказались самыми серьёзными.